В студенческие годы Михаил Михайлович не был сознательно верующим человеком: он шёл к Православию постепенно, к этому подталкивали и разговоры с друзьями, и, конечно же, русская литература, которой он отдал всю жизнь. Из писателей-классиков в молодости Дунаев больше всего любил Чехова, а потом – Шмелёва, о котором написал кандидатскую диссертацию. Эти два автора повлияли не только на научные работы Михаила Михайловича, но и в большой степени на него самого.
Уже в 80-х годах Дунаев стал публиковать литературоведческие работы. По воспоминаниям отца Владислава, особенный резонанс вызвала тогда статья о рок-музыке в журнале «Москва», где автор высказался с предельной категоричностью. Его и впоследствии часто обвиняли в ригоризме, чрезмерной строгости оценок – но Михаил Михайлович никогда от собственных слов не отказывался и всегда открыто защищал свою позицию, что вызывало только уважение.
Другой участник встречи – телеведущий, автор программы «Кто мы?» Феликс Вельевич Разумовский – впервые увидел имя «Михаил Дунаев» ровно тридцать лет назад. Тогда в издательстве «Искусство» его попросили написать рецензию на рукопись никому не известного автора, и Разумовский, не задумываясь, с плеча раскритиковал предложенный текст. Эта «стычка», как бывает часто, вылилась в многолетнюю искреннюю дружбу и плодотворное сотрудничество – в том числе и на телевидении, где профессор Дунаев любил и умел работать.
Одна из историй, запомнившихся Разумовскому, такова. Однажды – ещё в советские годы – в деревню, где они жили по соседству, приехал молодой священник Владислав Цыпин. Он освятил дом Дунаева, а потом друзья собрались приготовить обед и поняли, что продовольствие закончилось. Пришлось идти в сельмаг, располагавшийся за несколько километров, в соседней деревне.
К магазину только что подъехала машина с продуктами, и у двери, как всегда, стояла огромная очередь: на всех привезённого явно не хватало. Магазинное начальство увидело подошедших друзей и предложило простую сделку: разгружаете машину, а взамен пустим без очереди.
Когда продукты перенесли в магазин, оказалось, что машина привезла пятьдесят ящиков водки, несколько мешков хлеба, ящик мороженой рыбы и ящик повидла. Ничего больше в магазине не было, и, видимо, никогда не бывало, да и это люди расхватывали за минуты. Получив «в награду» бутылку водки, друзья пошли домой, и по дороге Михаил Михайлович не сдержал чувств, пытаясь хоть как-то понять эту горькую и абсурдную ситуацию.
«Он был удивительно русским человеком, при этом очень реалистическим», – вспоминал Разумовский. В годы перестройки Дунаев – талантливый публицист, автор глубоких статей – не был принят ни в одном из литературных лагерей. Как не была принята его работа о русском самосознании, отвергнутая и либеральным «Новым миром», и патриотическим «Нашим современником» (в последнем случае – из-за ссылки на академика Д.С. Лихачёва: «Это не наш человек», – объяснили Дунаеву в редакции).
Не прижился он тогда и на телевидении, куда его привёл прославленный критик Владимир Лакшин. В начале 80-х Михаил Михайлович стал вести передачу на учебной программе, но после нескольких выпусков его сняли с эфира: уж больно не соответствовал Дунаев тогдашней советской конъюнктуре. И что тогда, что в девяностые годы, что перед самой смертью он оставался самим собой – человеком с русским самосознанием, и притом очень бескомпромиссным.
Михаил Михайлович не терпел никакой пошлости, никакой безвкусицы ни в чём – ни в отношении к языку, ни в выборе танцевальной музыки. Он жил погружённым в ту русскую культуру, которую призывал любить и о которой писал в каждой своей работе.
Директор издательства «Христианская литература», главный редактор «Православной беседы» Валентин Владимирович Лебедев заметил, что никто из говоривших не упомянул о деловых качествах Михаила Михайловича и его прекрасной эрудиции: «Он знал больше, чем какая-либо компьютерная программа». Михаил Михайлович сотрудничал с журналом с 1991 г. и всегда проявлял себя как прекрасный организатор, находивший деньги на самые разные проекты, а часто – жертвовавший собственные сбережения. Он был не только деятельным членом редколлегии «Православной беседы», но и её активным распространителем.
Это – конечно, лишь часть того, что прозвучало на вечере. В заключение встречи всех выступавших поблагодарила вдова профессора Дунаева, и был показан фильм Михаила Михайловича «Духовный мир Пушкина» о последних днях жизни поэта, а затем – фрагмент видеозаписи отпевания, состоявшегося в Татианинском храме почти два месяца назад.
Вся встреча прошла в очень тёплой и дружеской атмосфере; как отметил один из её участников, это было живое, исключительное свидетельство о христианской жизни.